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En la sesión del 1 de octubre de 1878, de la recién fundada Academia Mexicana, de la cual sería su tercer director, don Joaquín García Icazbalceta pronunció un discurso en el que señalaba el compromiso que tenían los miembros de esa cor-
poración de “emprender estudios parciales que algún día sirvan para escribir la Historia de la 
Literatura Mexicana”, y añadía que esa tarea sería imposible sin “hacer antes el profundo estu-
dio de las obras que la forman”, esto es, sin contar previamente con un catálogo o biblioteca en 
el cual se hiciera referencia a sus autores y a los “tiempos y circunstancias” en que escribieron. 
Ya tenía entonces entre manos la redacción de la admirable Bibliografía mexicana del siglo XVI. 
Catálogo razonado de libros impresos en México de 1539 a 1600, que apareció ocho años más tar-
de, en 1886 (García Icazbalceta, 1954), de manera que juzgó conveniente hacer memoria de 
quienes lo habían antecedido en esa tarea: los españoles León Pinelo, Nicolás Antonio, Andrés 
González de Barcia 1 y, particularmente, de sus paisanos Juan José de Eguiara y Eguren, con 
su inacabada Bibliohteca Mexicana (1775), y José Mariano Beristáin de Souza, autor de la Bi-
blioteca Hispano Americana Septentrional (1816-1821). A vuelta de los elogios que merecían esos 
trabajos pioneros, no dejó de señalar algunos de sus defectos: de Eguiara, colocar a los autores
por el orden alfabético de sus nombres de pila y traducir al latín los títulos de las obras escritas 
en español; de Beristáin, “alterar, compendiar  y reconstruir los títulos de obras, hasta haber  
1 Antonio de León Pinelo, Epítome de la bibliotheca oriental i occidental, náutica y geográfica, Madrid, 1629; 
Nicolás Antonio, Biblioteca Hispana Nova, sive, hispanorum scriptorum qui ab anno MD ad MDCLXXXIV, 
Madrid, 1783; Andrés González de Barcia, Adiciones al Epítome de la biblioteca oriental y occidental, náutica 
y geográfica de León Pinelo, Madrid, Francisco Martínez Abad, 1737-1738.
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quedado algunos irreconocibles”; en cambio, 
tuvo la ventaja de haber añadido más de tres mil 
títulos a los registrados por su predecesor.
Ya entrado al siglo XX, el chileno José To-
ribio Medina dio cima a una serie de rigurosos 
estudios bibliográficos, en especial La imprenta 
en México (1912), que registra cerca de 13.000 tí-
tulos dados a luz entre 1539 y 1821. Y con todo 
esto, y con las aportaciones de no poco mérito 
que fueron añadiéndose a las anteriores indaga-
ciones (Vicente de P. Andrade, José Fernando 
Ramírez, el propio García Icazbalceta, Nico-
lás León, González de Cossío, Teixidor, etc.)2, 
¿contamos finalmente con los materiales necesa-
rios y con los estudios monográficos requeridos 
para redactar la historia de la literatura mexi-
cana de los siglos coloniales?3 La respuesta, por 
desdicha, no puede ser afirmativa por una razón 
esencial: una cosa es disponer del registro biblio-
gráfico y, en ocasiones, biográfico de los autores 
de un determinado período de nuestra historia, 
y otra muy distinta es tener sus obras a nuestro 
alcance. O dicho más directamente: los manus-
critos o impresos de que dieron noticia Eguiara, 
Beristáin, Icazbalceta, Medina, León y Andra-
de, sólo pueden consultarse en corto número en 
nuestros archivos o bibliotecas. Por otra parte, 
es preciso aceptar que no conocemos en su tota-
lidad las obras impresas durante los siglos XVI, 
XVII y XVIII, y mucho menos la multitud de 
las que quedaron manuscritas; la dispersión de 
las librerías conventuales y universitarias en las 
que estaban depositadas, no menos que el saqueo 
2 Vicente de Paula Andrade, Ensayo bibliográfico mexica-
no del siglo XVII, México, Museo Nacional, 1899; José 
Fernando Ramírez, Adiciones a la Biblioteca de Beristáin: 
opúsculos históricos, México, V Agüeros, 1898; Joaquín 
García Icazbalceta, Bibliografía mexicana del siglo XVI, 
México, Libr. de Andrade y Morales, 1886; Nicolás 
León, Bibliografía mexicana del siglo XVIII, México, 
Impr. de Francisco Díaz de León, 1902-1908; Francisco 
González de Cossío, Ensayo bibliográfico de los catálogos 
de sujetos de la Compañía de Jesús en Nueva España, S. I., 
Rev. Iberoamericana, 1946; Felipe Teixidor, Ex libris y 
bibliotecas de México, México, Secretaría de Relaciones 
Exteriores, 1931.
3 Es preciso hacer mención de una obra meritísima en la 
que se registra un número importante de impresos colo-
niales que atañen tanto a la literatura como a las bellas 
artes: Bibliografía novohispana de arte, de Guillermo To-
var de Teresa (1988).
y la destrucción a la que fueron sometidas en los 
tiempos de guerras intestinas, así como su pos-
terior comercio subrepticio, ha mermado no sa-
bemos en qué medida la posesión de ese tesoro 
nacional4.
Como es bien sabido, la crónica carestía 
del papel y la tenaz censura eclesiástica fueron 
dos de las dificultades principales a las que tu-
vieron que enfrentarse los autores novohispanos 
para imprimir sus obras, a no ser que se tratara 
de textos de interés oficial (teológicos, panegíri-
cos, doctrinales…) o que contaran con el even-
tual auspicio de algún pródigo mecenas. De los 
poetas y dramaturgos del siglo XVI (sin contar a 
los poetas peninsulares que residieron un tiempo 
en la Nueva España: Cetina, de la Cueva, Sala-
zar, Rosas de Oquendo…), han trascendido más 
sus nombres que sus obras. Poco, muy poco, es 
lo que tenemos de Francisco de Terrazas; no es 
mucho lo que nos queda de Arias de Villalobos, 
y nada, en lo que hace a su producción dramá-
tica, de aquel magnífico pintor manierista que 
fue Luis Lagarto; mucho más, por fortuna, es lo 
que se conserva de González de Eslava, Saave-
dra Guzmán y Bernardo de Balbuena. ¿Y cuáles 
son los escritores del siglo XVII cuyas obras han 
llegado hasta nosotros? Las de Sor Juana Inés de 
la Cruz, impresas mayormente en España; las de 
4 Al finalizar su discurso, alentaba García Icazbalceta a 
sus colegas de la Academia Mexicana a que empren-
dieran lo antes posible la tarea propuesta, toda vez que 
las “fuentes principales en que hemos de beber nuestras 
noticias”, esto es, “los libros que necesitamos consultar 
han ido y van pasando al extranjero. Día vendrá en que 
la Biblioteca de Escritores Mexicanos no pueda ya escri-
birse en México, y suframos la humillación de recibirla 
de fuera”.
La crónica carestía del papel y la 
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Carlos de Sigüenza y Góngora, muchas de ellas 
escritas por encargo oficial y publicadas a cos-
ta de autoridades civiles o eclesiásticas. Abun-
dan, desde luego, las relaciones de ceremonias de 
toda índole: sermones, dedicaciones de templos, 
menologios y otros subgéneros de la literatura 
devota (octavarios y novenarios). En cambio, ni 
Luis de Sandoval Zapata pudo ver impreso más 
de un pequeño opúsculo (Panegírico de la pacien-
cia), dejando manuscritas muchas poesías, piezas 
dramáticas y otros escritos de asunto filosófico 
de los que él mismo dio noticia pero que no se 
han podido encontrar 5; ni Alonso Ramírez de 
Vargas –tan allegado como estuvo a los círcu-
los de poder– pudo ver impresas sus obras, por 
más que, al decir de Sigüenza y Góngora en su 
Triunfo Parténico, en 1693 ya las tenía listas para 
la imprenta6.
No mucho, en fin, es lo que sabemos de la 
producción poética de los ingenios novohispanos; 
lo que queda de ella forma principalmente parte 
de las relaciones de palestras literarias o descrip-
ciones de las “fábricas” arquitectónicas de arcos 
triunfales erigidos para dar recibimiento oficial 
a los gobernantes civiles y eclesiásticos que en-
traban en la capital y en las principales ciuda-
des de la Nueva España, o de las piras funerarias 
ideadas y construidas para celebrar las exequias 
de obispos, príncipes y monarcas; en ellas –si-
guiendo el modelo emblemático– se hermana-
ron la poesía y la pintura y son, por eso mismo, 
impagables testimonios del tono cultural predo-
minante en el México colonial. De esa mina bi-
5 Julio Jiménez Rueda (1944) dio a conocer en el Boletín 
del Archivo General de la Nación algunos documentos 
inquisitoriales en que consta que Sandoval Zapata es-
cribió varias comedias y autos sacramentales: Lo que es 
ser predestinado, El gentil hombre de Dios, Los triunfos de 
Jesús Sacramentado y Andrómeda y Perseo. En uno de los 
memoriales dirigidos por Sandoval Zapata al Tribunal 
de la Inquisición en demanda de que se le permitiera 
representar públicamente la primera de las comedias ci-
tadas, asegura que El gentil hombre de Dios fue “impresa 
y representada”. No quedan rastros de ninguna de esas 
obras. Cfr. Luis de Sandoval Zapata (1986).
6 Dice Sigüenza y Góngora (1955: 135) no haber incluido 
en su libro el “auto virginal” de El mayor triunfo de Diana 
porque “esperamos gustosísimos la edición de todas las 
obras de don Alonso, y ésta es la razón de no haberse 
aquí impreso su elegantísimo Auto”.
bliográfica extrajo Alfonso Méndez Plancarte la 
casi totalidad de la producción poética de los si-
glos XVI al XVIII, que incorporó en su antolo-
gía de Poetas novohispanos. Gracias a ese paciente 
escrutinio, surgieron a la luz pública una serie 
de obras –y aun de nombres– que nuestros bi-
bliógrafos habían pasado por alto. Demos algún 
ejemplo. Los sermones morales y funerales del 
jesuita Miguel Castilla o de Castilla, sevillano 
avecindado en México, teólogo y orador reputa-
do, fueron registrados por Beristáin; olvidó, sin 
embargo, relacionar su nombre con el arco triun-
fal dedicado por la ciudad de Puebla a los Mar-
queses de la Laguna: Géminis alegórico […] festivo 
diseño de Cástor y Pólux (México, 1681) que nos 
lo descubre como un formidable poeta gongo-
rino. Medina transcribió in extenso la portada 
de ese libro, como correspondía a su minuciosa 
técnica bibliográfica, pero se limitó a señalar va-
gamente que en él figuraban “poesías en varios 
metros”.
Como dijimos, es típico de Beristáin echar 
mano de noticias bibliográficas obtenidas de ter-
ceros sin preocuparse mucho de averiguar si se 
trata de obras impresas o manuscritas ni dónde 
vieron la luz o en qué biblioteca se hallaban de-
positadas7. Así, entre muchos otros, podría ci-
7 He aquí un ejemplo revelador: “de Lorenzo González de 
la Sancha da Beristáin por impreso un libro intitulado 
Exequias Mitológicas, Llanto de las Musas, Coronación 
Apolínea de la Insigne Poetisa megicana Sor Juana Inés 
de la Cruz. Imp. En Mégico 1697. 4.” La noticia pro-
cede sin duda de una última anotación de Castorena y 
Ursúa a la Fama y obras póstumas del Fénix de México 
(Madrid, 1700) donde dice: “traxe de Mexico a Madrid 
un Libro muy erudito, en rumboso estilo, intitulado 
Exequias Mitológicas, Llantos Pierides, Coronación 
Apolinea en la Fama Póstuma de la singular Poetisa, 
Escrito por el Bachiller Don Lorenzo Gonçalez de la 
Sancha […] digno de los moldes, como entenderás de los 
postreros  versos” que, en efecto, colocó Castorena al fi-
nal de su desordenado tomo misceláneo. El volumen  al 
que alude Castorena es un conjunto de elogios fúnebres 
a Sor Juana escritos por sus admiradores novohispanos, 
compilados por González de la Sancha, y que Castore-
na pensaba dar a la imprenta en España. Beristáin no 
reparó en el circunloquio “digno de los moldes”, esto es, 
merecedor de las prensas, y lo marcó por un tomo im-
preso en México en 1697 y en cuarto, pero sin indicar 
el nombre del impresor. Si en 1697 se hubiese estampa-
do tal libro en la capital novohispana, ¿cómo es que lo 
ignoraba Castorena y siguiera empeñado en publicarlo 
varios años después? La explicación plausible no es que 
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tarse el caso de Francisco de Soria, natural de 
Tlaxcala, que fue –según Beristáin– “poeta in-
genioso, fácil y modesto, y feliz imitador de don 
Pedro Calderón de la Barca”. Cita los títulos de 
tres comedias: El Guillermo, Duque de Aquita-
nia; La mágica megicana. Primera y segunda par-
te, y La Genoveva, de las que asegura que “se han 
representado por los teatros de la Nueva Espa-
ña”. Nadie las ha podido ver. Sabemos que So-
ria floreció en la segunda mitad del siglo XVIII 
porque el propio Beristáin alude a un canto en 
111 octavas dedicado a la Asunción triunfante a 
los Cielos de la Soberana Reina de la Gloria, María 
Nuestra Señora, impreso en Puebla en 1767. Más 
puntualmente, José Toribio Medina registró La 
Genoveva en La imprenta en la Puebla de los Ánge-
les (1908) como obra reimpresa en 1784; añade la 
peregrina noticia de que en su Catálogo del teatro 
antiguo español, Barrera y Leirado la atribuyó a 
un poeta valenciano de nombre Alejandro Arbo-
leda. Pero ni ésta ni las otras comedias de Soria 
han sido conocidas por los modernos historiado-
res de nuestras letras.
Dos ejemplos más para lamentar la des-
aparición de manuscritos impagables. Ya en el 
último tercio del XVIII, los laboriosos jesuitas 
expulsos tampoco pudieron publicar todo el cau-
dal de sus obras ni en México ni en Europa. Se-
gún Beristáin, el padre Agustín Castro (n. en 
Puebla, 1728) dejó, entre otros numerosos ma-
nuscritos, Las Odas de Sor Juana Inés de la Cruz, 
ilustradas con notas, así como una Historia de la 
Literatura Mexicana después de la Conquista y una 
Colección de poesías que incluirían traducciones de 
Beristáin haya tenido en las manos el mentado impreso, 
sino que leyó deprisa la noticia de Castorena. Y aunque 
nadie después ha podido ver tal impreso aludido, no han 
faltado los bibliógrafos que lo incorporaran sin reticen-
cia a sus catálogos.
Horacio, Virgilio, Safo, Osián, Pope y Young. 
¿Quién las ha podido ver? Ni el mismo Beris-
táin, que las citó de oídas. ¿Qué no daríamos por 
tenerlas a las manos? Hemos perdido –quizá sin 
remedio–tres preciosos testimonios de la críti-
ca literaria en nuestro siglo neoclásico: la rese-
ña de los inicios de nuestra literatura en lengua 
castellana, los comentarios o las ilustraciones a 
las “odas” de Sor Juana (que, por su asunto y ex-
tensión, bien podrían ser el Primero sueño y el 
Epinicio gratulatorio al Conde Galve), y las tra-
ducciones, ya no sólo de tres modelos clásicos, 
sino de aquellos poetas ingleses bajo cuyo influjo 
estaba por nacer la nueva escuela romántica.
Y sin embargo, no ha sido únicamen-
te nuestra incuria bibliográfica la que dificul-
ta o impide que tengamos aquel catálogo que, 
al decir de García Icazbalceta, es condición in-
dispensable para llevar a cabo “el profundo estu-
dio de las obras que lo forman”. Existen, además, 
las que bien podríamos llamar fatalidades de la 
crítica o, dicho de otro modo, los prejuicios es-
téticos e ideológicos que, según los tiempos, 
subyacen inevitablemente en todo trabajo de va-
loración o exégesis literaria. No es el momento 
de señalar con pormenor los prejuicios que han 
ido determinando las sucesivas visiones críti-
cas de nuestra historia literaria; bastará recordar 
—a manera de hito— en qué medida el rechazo 
de la estética barroca por parte de los ilustrados 
neoclásicos (Luzán quiso creer que las Soledades 
eran el resultado de una “fantasía que delira sin 
miramiento”) continuó propiciando el desdén de 
románticos y positivistas hacia la literatura con-
ceptista y culterana. El “odio antiguo” a Gón-
gora, como lo calificó a mediados del XIX don 
Adolfo de Castro –a quien sus contemporáneos 
motejaron de “crítico extravagante” sólo por afir-
mar que en las obras del Apolo Cordobés había 
“pasajes que honrarían a los poetas más famosos 
de cualquiera de los siglos”– y la condena de toda 
esa escuela hecha a finales de ese mismo siglo 
por el más sabio historiador de la cultura espa-
ñola, Marcelino Menéndez y Pelayo, no dejaron 
margen a los historiadores de nuestra literatura 
para tener ideas propias al respecto; Pimentel y 
Vigil, González Peña y Jiménez Rueda se halla-
ron en la necesidad, más que literaria, moral, de 
disculpar a la misma Sor Juana Inés de la Cruz 
La historia va al suceder real por 
imperioso deber. La literatura, por 
voluntaria elección, y en busca de 
valores estéticos.
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por haberse dejado inficionar por la “aberrante” 
moda del gongorismo. También en este campo, 
debemos a Alfonso Méndez Plancarte y Alfon-
so Reyes el haber promovido una revaloración de 
nuestro barroco en consonancia con las nuevas 
tendencias de la crítica eu-
ropea y española a partir de 
1927, año en que se conme-
moró el tercer centenario de 
la muerte de Góngora (Pas-
cual Buxó, 1960; 1994: 13 y 
ss.).
Habrá que insistir más 
tarde en este asunto crucial 
para la crítica literaria (la ob-
jetiva y cabal comprensión de 
los valores estéticos e ideoló-
gicos que cada autor procu-
ra realizar en su obra dentro 
de un preciso contexto histó-
rico y cultural), porque con-
viene atender primeramente 
otros asuntos también estre-
chamente relacionados con 
las tareas que competen a los 
estudiosos de las letras novo-
hispanas, a saber, la localización y el estudio de 
unas obras, muchas de las cuales apenas si tienen 
una existencia virtual, por cuanto que su regis-
tro bibliográfico no siempre conduce a un texto 
real o, al menos, localizable. Dentro del inson-
dable mar de la bibliografía novohispana, ¿cuá-
les son los escritos a los que la historia y crítica 
literarias deben dirigir su atención? ¿Hemos de 
limitarnos a aquellas obras que poseen, o supo-
nemos que poseen, una calidad artística relevan-
te o, al menos, aceptable, con perjuicio de otras 
menos logradas o quizá marginales al devenir de 
la cultura oficial? Si así fuera, sería preciso reco-
nocer que no abundan las de esa clase y, por ello, 
nos condenaríamos a seguir trabajando nuestra 
historia literaria sobre las dos docenas de escri-
tores de mérito y, aun dentro de éstos, privile-
giar a los que ya sabemos: Cervantes de Salazar, 
Terrazas, González de Eslava, Pedro de Trejo, 
Arias de Villalobos, Ruiz de Alarcón (pese a que 
sus obras no se produjeron en el ámbito novo-
hispano), Balbuena, Sandoval Zapata, Palafox y 
Mendoza, Matías de Bocanegra, Sor Juana, Si-
güenza y Góngora, Ramírez de Vargas, Francis-
co de Acevedo, Diego de Rivera, Fray Juan de 
la Anunciación, Cabrera y Quintero, Francis-
co Javier Alegre, Martínez de Navarrete… pero 
cuidado, porque pronto llegaremos a ciertos au-
tores de nombre conocido 
y obra parcialmente perdi-
da o inhallable. Nos encon-
tramos, así, como Hércules 
mínimos ante una temible 
encrucijada: o desechamos 
todo lo que no nos parez-
ca tener cierto valor estético 
para nuestros gustos de hoy, 
o incluimos en el campo de 
lo literario todos aquellos 
escritos en que se cumplan, 
bien sea sólo de manera pro-
gramática, ciertos modelos 
artísticos, aunque no po-
sean ninguna virtud estética 
o, incluso, que pertenezcan 
a ciertos géneros discursivos 
que hoy no incluiríamos fá-
cilmente en el campo de la 
producción artístico-litera-
ria, v. gr. sermones, vidas piadosas, tratados de 
meditación… ¿O acaso también, con el fin de 
ampliar la nómina de autores y obras, y ensan-
char los horizontes culturales, deberíamos fle-
xibilizar el concepto de lo literario para incluir 
bajo ese rubro ciertos textos de carácter doctri-
nal, historiográfico o científico avalados por su 
interés fundacional o porque en ellos se verifique 
la maestría estilística de sus autores?
El más reciente esfuerzo por elaborar una 
historia colectiva de la literatura mexicana (Gar-
za y Baudot, 1996) no sólo incluye la producción 
literaria escrita en lenguas amerindias, lo que no 
sólo supone una legítima elección multilingüís-
tica que desborda, sin embargo, la esfera de la 
lengua nacional y su correspondiente corpus dis-
cursivo, sino que incorpora un conjunto de estu-
dios puramente lingüísticos que tratan, unos, del 
desarrollo histórico de esas lenguas indígenas y, 
otros, de algunas peculiaridades léxicas y sintác-
ticas del español hablado en la Nueva España. 
Allí el concepto de lo literario se expande al ex-
tremo de dar cabida a diversas obras de carácter 
Escila y Caribdis de la literatura novohispana
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etnográfico o filológico escritas en el México del 
siglo XVI, pero llama la atención que el prólogo 
de la que se propone ser una Historia de la litera-
tura mexicana desde sus orígenes a nuestros días se 
apresure a explicar lo que hemos de entender por 
México y lo que quiere decirse con orígenes, y no 
se preste atención a lo que significa y abarca el 
concepto de literatura, pues se asume como in-
necesaria toda reflexión teórica acerca de su na-
turaleza, función y extensión. Con el propósito 
de discernir las diferencias esenciales entre la li-
teratura y la historia (o cualquier otra disciplina 
científica) convendría no olvidar las nítidas de-
finiciones de Alfonso Reyes: “La historia va al 
suceder real por imperioso deber. La literatura, 
por voluntaria elección, y en busca de valores es-
téticos” (1983).
II
Así las cosas, se hace evidente la necesidad 
de formular un concepto de literatura apto para 
el estudio de la producción novohispana y, en 
términos generales, de la hispanoamericana co-
lonial, que sea acorde con la realidad bibliográfi-
ca e histórica de nuestro pasado cultural. Habida 
cuenta de lo que antecede, nos hallamos obliga-
dos a no limitarnos a la sola consideración de las 
obras eminentes y de atender, además, aquellas 
otras de menor rango artístico que, en su con-
junto, faciliten la reconstrucción de los marcos 
estético-ideológicos vigentes en un determinado 
tiempo y lugar, porque es precisamente dentro 
del ámbito de la cultura general donde surgen 
y se explican todos los productos simbólicos de 
una comunidad determinada. De suerte, pues, 
que no es sólo el menguado número de obras de 
calidad eminente lo que nos obliga a conside-
rar otras de menor rendimiento artístico, sino el 
hecho de que esas obras menos singulares pue-
den, en ocasiones, revelarnos más directamente 
que las de mayor jerarquía estética los gustos y 
las preferencias del tiempo, cosa que estas últi-
mas suelen subsumir en su más elaborada, rica 
y personal realización. O dicho de otra mane-
ra: son las obras de menor originalidad artísti-
ca y de mayor apego a las prácticas discursivas 
convencionales las que ponen más directamen-
te de manifiesto las constantes retóricas e ideo-
lógicas de una cultura literaria, no menos que la 
problemática social, política o moral de la comu-
nidad en la que surgieron. La perfección artísti-
ca de ciertas obras transforma sustancialmente 
los materiales mostrencos utilizados en su com-
posición, de manera que su diversidad se resuel-
ve en una concepción autónoma y armoniosa; en 
cambio, las de menor vuelo dejan sin desbastar 
esos materiales procedentes de la realidad factual 
o de sus diversas configuraciones ideológicas y, 
por tanto, permiten descubrir más a las claras las 
intenciones semánticas del autor en correspon-
dencia con las expectativas, las exigencias o los 
gustos de su público contemporáneo. Por todo 
ello, parece recomendable, primero, proceder al 
rescate de aquellas obras salvadas del desastre, y 
juzgar después lo que resulte pertinente a nues-
tro propósito de ir avanzando en la redacción de 
una historia de la cultura literaria de los siglos 
coloniales capaz de hacerse cargo tanto de su 
singularidad artística como de la multiplicidad 
de factores históricos y culturales que subyacen 
en todo proceso de producción simbólica. 
Frente a la restrictiva consideración de lo 
literario como resultado de un acto de creación 
individual y únicamente sustentado en la perspi-
cuitas y la voluntas de cada autor, el concepto de 
cultura literaria se funda en el postulado de la es-
trecha vinculación de las vivencias sociales y psi-
cológicas con los modelos artísticos prestigiosos, 
y se extiende hasta los dechados vigentes en los 
diversos estamentos culturales de que se compo-
ne una determinada comunidad histórica. Nos 
parece que en cada obra concreta es posible dis-
tinguir al menos dos niveles de relación interdis-
cursiva, o dicho diversamente, que cada nueva 
obra nace bajo el influjo de dos tipos comple-
mentarios de intertextualidad: el primero, cons-
tituido por los discursos ideológicos (oficiales y 
canónicos) en que se expone el conjunto de va-
lores políticos, religiosos y morales sancionados 
por las instancias de los poderes civil y eclesiás-
tico, y que se manifiestan socialmente por medio 
de esa inextricable mezcla de creencias colectivas 
y comportamientos individuales que constituye 
el núcleo en torno del cual se identifican todos 
los miembros en una comunidad. La segunda re-
lación es la que cada obra contrae con el con-
junto de paradigmas estético-literarios en que su 
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autor decide inscribirla, sus modalidades temáti-
cas, genéricas y estilísticas, esto es, la dependen-
cia que contraen las nuevas obras respecto de los 
dechados artísticos constituidos como su mode-
lo o paradigma. Así, pues, aquellas obras en que 
prevalece la función estética por encima de sus 
referentes ideológicos o prácticas sociales, cons-
tituyen propiamente la materia de los estudios 
literarios; los escritos de carácter práctico (cien-
tífico, técnico o doctrinario) son los puntos de 
referencia que permiten poner en claro el pen-
samiento mostrenco de una comunidad históri-
ca, pero en modo alguno podrían ocupar el lugar 
de las obras de intención  predominantemente 
estética.
Pero hay más, cada obra literaria es –en la 
medida que corresponda a los asuntos tratados– 
un sutil y a veces irisado receptáculo de noticias 
provenientes de determinados conjuntos de dis-
cursos culturales de carácter técnico, vale decir, 
históricos, geográficos, cosmográficos, médicos, 
jurídicos, filosóficos, teológicos, etc., algunos de 
cuyos contenidos se integran parcial y selecti-
vamente en la obra literaria en su condición de 
materia prima transformable, en cada caso, por 
exigencias estéticas particulares. Podríamos 
ejemplificar grosso modo este tipo de intertextua-
lidad con aquellos pasajes en que el Góngora de 
las Soledades o la Sor Juana del Primero sueño de-
sarrollan, respectivamente, la historia de la na-
vegación trasatlántica o los procesos fisiológicos 
y psicológicos del ser humano como materia ar-
gumental propia de la inventio, si bien se mani-
fiesten, ya no por medio de un discurso técnico, 
sino de conformidad con las exigencias de una 
elocución lírico-metafórica. Siendo esto así, será 
deber de la crítica analizar cuidadosamente tales 
procesos y, por ende, poner en evidencia las rela-
ciones que cada obra literaria contrae, de manera 
tácita o explícita, plena o sesgada, con los demás 
discursos de la sociedad; esto es, con otras reali-
dades culturales distintas de la literaria.
Intentemos precisar la peculiar naturale-
za “intertextual” de los paradigmas señalados: la 
propia de los discursos que hemos propuesto lla-
mar canónicos u oficiales (con la adición eventual 
de los discursos técnicos) es la que determina una 
visión del mundo esencialmente compartida por 
todos los miembros de la comunidad o del gru-
po, la que se verifica en los actos de la vida pú-
blica o privada y la que, por ende, condiciona sus 
comportamientos rituales (v. gr. los dogmas de 
la doctrina católica y su cumplimiento genera-
lizado). Por su parte, lo peculiar de los discur-
sos artísticos o literarios es que a través de ellos 
se modela semióticamente la experiencia indi-
vidual, primero, sobre la aceptación o modifi-
cación (seria o burlesca, popular o culta) de los 
valores ideológicos sustentados por los discursos 
canónicos y sus diversas remodelaciones discur-
sivas (lo que ahora se denomina con reverencia 
galicana “el imaginario social”) y, después, sobre 
los textos artísticos seleccionados como modelo. 
La primera o elemental de las relaciones inter-
discursivas de la obra literaria se contrae prin-
cipalmente con ese conjunto de convicciones o 
creencias, expresadas en textos sancionados por 
la autoridad respectiva y que muy pronto son asu-
midos como estados comunitarios de conciencia, 
por cuanto que tales valores ideológicos se hallan 
semantizados en todo tipo de comportamientos 
sociales (ya sean cortesanos, eclesiásticos, acadé-
micos o populares), es decir, significativos y obli-
gantes para todos –o casi todos– los miembros 
de una comunidad histórica.
La segunda relación es con respecto a los 
modelos estético-literarios, id est, con aquellas 
obras o conjunto de obras que la tradición ha he-
cho imitables en su género. Así por ejemplo, el 
Sueño de Sor Juana se ajusta a los mismos re-
cursos estilísticos y retóricos que tienen su más 
preciado paradigma en las Soledades, pero se dis-
tingue principalmente de ellas por su asunto, 
que en Góngora es la pintura de las cosas y las 
costumbres campesinas, contempladas desde la 
perspectiva de un joven cortesano que, ya desen-
Aquellas obras en que prevalece 
la función estética por encima 
de sus referentes ideológicos o 
prácticas sociales, constituyen 
propiamente la materia de los 
estudios literarios.
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gañado de las falacias del mundo, retorna ideal-
mente a una nueva edad de oro, y en Sor Juana es 
la visión cósmica, mitológica, científica y filosó-
fica de los frustrados intentos del entendimiento 
humano por llegar a la comprensión de las leyes 
que rigen al hombre y el universo. Hemos de re-
conocer, claro está, que no todos los “imitadores” 
de Góngora –entendiendo aquí por imitación no 
la copia servil, sino la adopción competente y 
creativa de un modelo artístico– tuvieron la in-
dependencia intelectual y la originalidad estética 
de Sor Juana respecto de su dechado, porque con 
frecuencia –en América y en España– la imita-
tio gongorina se redujo al empleo vicario de sus 
recursos retóricos para los fines más ordinarios. 
Pero en eso, en la adopción de modelos presti-
giosos, consiste en gran medida lo que llama-
mos cultura: ese conjunto de formas simbólicas 
y comportamientos rituales dotados de prestigio 
social de las que todos, chicos y grandes, procu-
ran asirse y beneficiarse.
Una conclusión se impone, y es que den-
tro del universo literario pueden distinguirse dos 
clases extremas de objetos semióticos: los que 
realizan plenamente un modelo estético vigen-
te, propio o adaptado, con su rica carga de origi-
nalidad artística y conceptual, y los que se valen 
de los hallazgos recibidos por la comunidad para 
dar prestancia a asuntos ordinarios o triviales. 
En los primeros, se manifiesta la originalidad y 
fuerza artística de un individuo creador en sin-
tonía con los altos valores de su comunidad cul-
tural; en los otros, son esos valores comunitarios 
los que buscan manifestarse a través del trabajo 
de un individuo que los refunde y difunde apenas 
con variantes personales. Por supuesto, ese tipo 
de obras son las más abundantes y, con frecuen-
cia, las que descubren más a las claras el estado 
de la cultura literaria prevaleciente en su lugar y 
su tiempo; de ahí que, pongamos por caso, el es-
tudio de los sermonarios y, en general, de toda 
la literatura pía y edificante (tan abundosa en el 
ámbito hispano por su finalidad esencialmen-
te doctrinal y pragmática) haya dado materia a 
un sinnúmero de indagaciones académicas que, 
poniendo a punto un estado de conciencia co-
lectivo, pueden eventualmente ser útiles para la 
mejor comprensión de otras obras en las que pre-
valezca la ficción artística sobre los símbolos ya 
cristalizados por una ideología coercitiva.
III
Bien sabemos que no puede llegarse a la 
síntesis de unos conocimientos sin que la preceda 
una minuciosa y, en ocasiones, fatigosa tarea de 
análisis. Lo sabía y lo recordó a su tiempo García 
Icazbalceta al decir que a los estudios bibliográ-
ficos había de suceder por fuerza la formación de 
un Catálogo o Biblioteca en que se diera cabida a 
aquellas obras cuyo conjunto representase la li-
teratura en las etapas del desarrollo cultural de 
una nación. Él mismo emprendió esa tarea, que 
fue continuada con diversa fortuna por distin-
tos proyectos, algunos de ellos muy meritorios y 
todavía vigentes. Pero surge aquí la misma pre-
gunta: ¿qué tipo de obras deben formar parte de 
una biblioteca de esa índole: las que calificamos 
de puramente artísticas o también aquellas que, 
siendo indudable su competencia verbal, no se 
inscriben sin embargo en los géneros de la ficción 
simbólica: lírica, dramática, narrativa o mixta? 
En suma, la Biblioteca que dé sustento a la ela-
boración de una historia crítica de la literatura 
novohispana ¿debe favorecer un criterio estético, 
más o menos riguroso, o debe incluir también 
otros escritos de carácter específicamente histó-
rico, político, religioso y aun científico que, en su 
conjunto, contribuyan al esclarecimiento de las 
líneas maestras de la cultura virreinal? La res-
puesta a tal cuestión no debe sujetarse al impe-
rio de una mirada maniquea: no están de un solo 
lado los discursos objetivos (esto es, estrictamen-
te apegados a una presunta objetividad referen-
cial) y, de otro, los discursos en que la ficción 
totalitaria trasmuta las realidades de la mente y 
los sentidos en puras fantasías insustanciales. La 
sustancia del mundo puede ser igualmente ma-
nifestada por medio de los lenguajes de la razón 
objetiva como de la imaginación fantástica; los 
primeros hacen alarde de referirse únicamente a 
objetos verdaderos o a verdades objetivas; los se-
gundos, optan por las verdades sustantivas; los 
primeros aluden a un mundo de “hechos” inter-
pretados por medio de instrumentos de precisión 
lógica y comprobación intelectual; los segundos, 
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a través de los estímulos de la imaginación y de 
aquella capacidad “telescópica” de la palabra para 
llegar más lejos o más adentro de cuanto pueden 
percibir las miradas retinianas.
Pero el hecho es que ambos tipos discur-
sivos invaden sin recato los territorios ajenos, 
intercambian sus métodos o se apoderan de sus 
asuntos: finalmente la analogía universal se im-
pone y genera un ancho campo de discursos, 
ambiguos en cuanto a lo genérico, y eclécticos en 
cuanto a lo estilístico: la estructura del hombre y 
del mundo deja de ser materia exclusiva de la teo-
logía y la filosofía natural para ensanchar su sig-
nificación moral en los sueños de la poesía. Y así 
también, la sorpresiva apa-
rición de una cultura remo-
ta reclama el concurso de la 
analogía para que el enten-
dimiento descubra lo que se 
hallaba oculto para sus ha-
bituales modos de intelec-
ción: los usos culturales y 
las creencias religiosas de 
los pueblos prehispánicos 
reclamaron la contribución 
de los recursos de la poe-
sía y la ficción mitológica 
para poner al fin de mani-
fiesto su peculiar sustancia. 
Con todo, esta móvil fron-
tera ha sido causa no sólo 
de indecisiones a la hora de 
integrar los repertorios de 
aquellas obras literarias que 
habrán de formar parte de 
una Biblioteca ideal, sino incluso de confusiones 
que bien podríamos llamar epistemológicas, por 
cuanto que en ellas se mezclan sin distinción los 
ámbitos propios de la lógica, la ética y la estéti-
ca.
El exiguo caudal de obras puramente ar-
tísticas, publicadas o localizadas en sus manus-
critos, nos obliga a ampliar la mira y proponer 
la inclusión en el marco de nuestros estudios de 
todos aquellos textos que echen alguna luz sobre 
el proceso de gestación y consolidación de lo que 
podemos llamar sin reticencia la cultura litera-
ria novohispana. Pero ello requiere de un claro 
discernimiento entre lo sustancial y lo accesorio, 
esto es, entre aquellas obras de evidente rendi-
miento artístico y aquellas otras que, aun reali-
zando un modelo literario, aportan al estudioso 
de la cultura los datos complementarios de una 
tendencia ideológica o de una constante histórica 
o social. Estas últimas no pertenecen al corpus 
de la que hemos llamado cultura literaria, aunque 
sirvan de soporte inexcusable para la exégesis y 
comprensión de las obras en que prevalece la in-
tención estética.
He aquí por qué la construcción de una 
historia literaria, sin importar ahora el principio 
ordenador a que se ciña (épocas, géneros, gene-
raciones, escuelas) ni su elaboración individual 
o colectiva, ha de ser esen-
cialmente crítica, esto es, 
fundada en el análisis y la 
comprensión de todos y 
cada uno de los elementos 
dispares que concurren en 
su creación y que gracias a 
ella se hacen compatibles, 
solidarios y armónicos. 
Como la historia, también 
la crítica puede ser enten-
dida y practicada de di-
versos modos; a veces se 
ajusta a la explanación fi-
lológica del texto, otras se 
extiende a consideraciones 
psicológicas, sociales, po-
líticas o filosóficas, y otras 
más se aventura en la exé-
gesis, emprendida con exi-
gente pulcritud científica 
o librada a la mudable inspiración individual. Y 
es natural que así ocurra, pues el texto literario 
es un entramado de todas las experiencias vita-
les e intelectuales de su autor, un receptáculo or-
ganizado de sus imaginaciones y obsesiones más 
constantes. Por ello la multitud de formas expre-
sivas y sustanciales de que se compone una obra 
literaria o, por decirlo de manera escolar, sus te-
mas y estilo, a través de los cuales se concede 
un orden y sentido peculiares a las incitaciones 
del mundo, no deberían permanecer como obje-
tos aislados por el análisis, sino justamente como 
miembros funcionales de una totalidad orgánica 
que el crítico debe reconstruir e interpretar. Por-
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que si bien es verdad que el lector común –aquel 
que se entrega sin mediaciones a los varios delei-
tes que le procura una obra literaria– o el escri-
tor original, obsedido por sus propias fantasías, 
quizá sólo adviertan en el poema ajeno lo que 
su cultura o buen natural les permita percibir; el 
crítico de profesión, en cambio, estará obligado 
a esforzarse en dilucidar la madeja de noticias e 
intenciones que cuajan en la ficción poemática; 
esto es, en mostrar al lector por lo menos una 
parte del funcionamiento de ese ambiguo e in-
sustituible artefacto verbal que contiene las mis-
teriosas cifras de la vida y del mundo.
A pesar de los diversos y ya centenarios in-
tentos por historiar la producción literaria del 
pasado novohispano, el hecho es que poco se ha 
avanzado sustancialmente en esa empresa, ya sea 
por el corto número de obras que han llegado 
hasta nosotros, ya sea porque la tarea del histo-
riador de la literatura suele constreñirse al mero 
registro bibliográfico y biográfico, ya sea porque 
privan en ella los cartabones y prejuicios estéticos 
o ideológicos propios de cada época o autor, ya 
sea, en fin, porque se la emprende desde la pers-
pectiva de un ajuste de cuentas con un pasado 
que tiene –como tiene también nuestro presen-
te– mucho de ingrato y reprobable. El historia-
dor, el crítico que sustituye la sana curiosidad 
científica por la polémica ácida y personaliza-
da con el pasado, poco avanzará en el propósito 
de adivinar el espíritu que animó a esos vetustos 
testimonios literarios.
Sin embargo, no cabe duda que mucho se 
ha avanzado en el terreno de aquellos “estudios 
parciales” que, según lo sentía García Icazbalce-
ta, han de ser útiles algún día para escribir la ver-
dadera historia de la literatura mexicana. Cada 
generación, se dice, ha de hacer la antología de 
los autores que, sobreviviendo a los desmanes 
del tiempo, mantienen vivo su mensaje para la 
posteridad; nuestra generación se ha esforzado 
en destacar de aquella multitudinaria y exultan-
te asamblea de Poetas novohispanos, los nombres 
y las obras de quienes nos transmiten con ma-
yor viveza, sorpresa u originalidad su remota pa-
labra. Hace más de medio siglo, Alfonso Reyes 
pudo hacer su propio balance de las Letras de la 
Nueva España, que él leyó desde su atalaya com-
placiente y erudita; pero es preciso reconocer que 
si bien es verdad que entre la fecha de Reyes y la 
nuestra se han ensanchado nuestros conocimien-
tos sobre los múltiples avatares de la historia 
colonial, también es cierto que se han transfor-
mado y, en ocasiones, confundido las expecta-
tivas de los nuevos lectores. La ciencia literaria 
postulada por Reyes en El deslinde ha conservado 
su valor cognoscitivo, aunque para algunos pue-
da haber perdido actualidad. El éxito popular de 
la llamada crítica impresionista (respuesta limi-
tada y con frecuencia abusiva a la obra literaria), 
o el exclusivismo técnico que se impone a sí mis-
ma la indispensable crítica filológica, no deben 
ocultarnos el propósito más extenso y compren-
sivo de la que Reyes denominó, a la vera de Kant, 
crítica del juicio, esto es, aquella que, según sus 
palabras,
sitúa la obra en el cuadro de todos los valores 
humanos, culturales, literarios y, hasta cierto 
punto, religiosos, filosóficos, morales, polí-
ticos, educativos, según corresponda en cada 
caso; pero ha de enfocar de preferencia el valor 
literario –si es que ha de ser juicio literario– y 
considerar los valores extraliterarios como su-
bordinados a la estética (1983).
Y si en el título de estas notas hemos evo-
cado la alusión mitológica empleada por Dámaso 
Alonso en aquel memorable ensayo8 en el cual, 
a nombre de su generación, que es la española 
del 27, comenzaba a revisar la estrechez de los 
conceptos con que la crítica decimonónica ha-
bía juzgado la totalidad de la literatura española, 
reputándola sin remedio de realista y pintoresca, 
ha sido porque aquellos dos monstruos del estre-
cho de Mesina que tantos trabajos le ocasionaron 
al maltrecho Ulises, también pueden representar 
los peligros a que ha tenido que enfrentarse la 
historiografía y la crítica de nuestra literatura co-
lonial: la incuria bibliográfica -que, en este caso, 
no es signo de flojera intelectual, sino de adver-
sa fortuna- y las fatalidades de la crítica, esto es, 
su inerte obediencia a criterios adocenados, pero 
8 Dámaso Alonso, “Escila y Caribdis de la literatura es-
pañola” (1955). El texto aludido fue redactado precisa-
mente en 1927.
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sobre todo su renuencia a revisar, modificar o re-
forzar sus propios postulados, tomando sólo lo 
que sea plausible de aquellas caprichosas nove-
dades con que la posmodernidad, dirigida por 
la prepotencia de las naciones más poderosas, 
inunda nuestro atemorizado mundo cultural.
El Seminario de Cultura Literaria Novo-
hispana de la Universidad Nacional Autónoma 
de México comparte con otros muchos centros 
adscritos a instituciones de enseñanza superior la 
tarea de construir las bases documentales y me-
todológicas que contribuyan a la formación de 
un archivo más completo de nuestra herencia li-
teraria así como al meditado conocimiento de su 
significación histórica y artística. No es otro el 
propósito de este VI Simposio internacional al 
que hemos dado el título de Permanencia y desti-
no de la literatura novohispana pensando precisa-
mente en que las obras de ese pasado constituyen 
una fuente irrenunciable de nuestro ser. Pero no 
nos limitaremos al territorio de la nación mexi-
cana; México, Lima, Quito, Bogotá... fueron 
todas ellas centros en que fue forjándose desde 
el primer siglo de la Colonia una conciencia de 
identidad psicológica distinta de la española pe-
ninsular y, por ese mismo hecho, de la común 
pertenencia a una comunidad cultural hispano-
americana que sin duda tuvo en la irradiación 
continental de las obras de Sor Juana Inés de la 
Cruz su principal motivo de orgullo y solidari-
dad. Así, hoy también contribuyen a la reflexión 
sobre el destino y la permanencia de las obras 
que documentan la vitalidad de ese pasado mu-
chos amigos y colegas procedentes de diferentes 
ámbitos universitarios de las dos Américas y de 
la España ancestral. Bienvenidos todos a estas 
jornadas académicas en que compartiremos los 
resultados de nuestras indagaciones sobre un pa-
sado a cuya herencia cultural mal podríamos re-
nunciar.
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